
COLECȚIE COORDONATĂ DE

Magdalena Mărculescu

Cet ouvrage a bénéficié du soutien des  
Programmes d'aide à la publication de 

l'Institut français.

Această carte a apărut cu sprijinul 
Programelor de publicare  
ale Institutului Francez.





Pierre Lemaitre

La revedere acolo sus

Traducere din franceză de Tristana Ir



Editori:
Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:
Magdalena Mărculescu

Redactor:
Domnica Drumea

Coperta colecției: Faber Studio
Foto copertă: Guliver/Getty Images/ © Mansell

Director producție:
Cristian Claudiu Coban

Dtp: 
Eugenia Ursu

Corectură: 
Georgiana Paraschiv
Mihai Nacu

Titlul original: AU REVOIR, LÀ-HAUT
Autor: Pierre Lemaitre

Copyright © Éditions Albin Michel, 2013

Copyright © Editura Trei, 2014  
pentru prezenta ediție

O.P. 16, Ghișeul 1, C.P. 0490, București
Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20
e-mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-973-707-947-3

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
LEMAITRE, PIERRE
        La revedere acolo sus / Pierre Lemaitre ; trad.: 
Tristana Ir. - Bucureşti : Editura Trei, 2014
        ISBN 978-973-707-947-3

I. Ir, Tristana (trad.)

821.133.1-31=135



Lui Pascaline

Pentru fiul meu Victor, cu dragostea mea





„Îţi dau întâlnire în ceruri, unde sper că 
Dumnezeu ne va reuni. La revedere acolo sus, 
draga mea soţie…“

Ultimele cuvinte scrise de Jean Blanchard, 
4 decembrie 1914





Noiembrie 1918
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1

Cei care credeau că războiul avea să se termine în 
curând erau cu toţii morţi de multă vreme. Tocmai din 
pricina războiului. Astfel că, în octombrie, Albert primi 
cu destulă neîncredere zvonurile care anunţau un armis‑
tiţiu. Nu le dădu mai multă crezare decât propagandei de 
la început care susţinea, de pildă, că gloanţele nemţote‑
ilor erau aşa de moi, că se striveau ca nişte pere mălăieţe 
de uniforme, stârnind hohotele de râs ale regimentelor 
franceze. În patru ani, Albert văzuse o groază din ăştia, 
tipi morţi de râs după ce încasaseră un glonţ german.

Îşi dădea prea bine seama că refuzul lui de a crede 
în iminenţa unui armistiţiu ţinea mai ales de magie: cu 
cât aştepţi mai mult pacea, cu atât mai puţin iei de bune 
veştile care o anunţă, aşa, ca să alungi răul. Numai că, zi 
după zi, informaţiile acestea sosiră în valuri din ce în ce 
mai dese şi că, de peste tot, oamenii se‑apucară să repete 
că războiul avea să se sfârşească cu‑adevărat. Unde mai 
pui că se găseau unii care să susţină, de nu‑ţi venea să 
crezi, necesitatea lăsării la vatră a sodaţilor mai bătrâni ce 
se târau pe front de ani de zile. Când armistiţiul deveni 
în sfârşit o perspectivă rezonabilă, speranţa de a scăpa cu 
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viaţă începu să‑i muncească pe cei mai pesimişti. Drept 
care, în ceea ce privea ofensiva, nimeni nu prea mai avea 
chef de aşa ceva. Se spunea că Divizia 163 Infanterie avea 
să încerce să forţeze trecerea de cealaltă parte a râului 
Meuse. Unii mai vorbeau şi‑acum să se ia la harţă cu duş‑
manul, dar, în mare, aşa cum se vedeau lucrurile de jos, 
de lângă Albert şi camarazii lui, de la victoria aliaţilor în 
Flandra, de la eliberarea oraşului Lille, de la înfrângerea 
austriecilor şi de la capitularea turcilor, soldăţimea era 
mult mai puţin frenetică decât ofiţerii. Izbânda ofensivei 
italiene, englezii la Tournai, americanii la Châtillon… se 
vedea că erau pe calea cea bună. Grosul unităţii se‑apucă 
să tragă de timp şi o linie de despărţire foarte clară apăru 
între cei care, asemenea lui Albert, ar fi aşteptat cu plă‑
cere sfârşitul războiului, aşezaţi acolo liniştiţi cu raniţă 
cu tot, stând la fumat şi scris răvaşe, şi cei care ardeau să 
profite de ultimele zile ca să se mai ia niţel la omor cu 
nemţoteii.

Această linie de demarcaţie corespundea exact celei 
care îi despărţea pe ofiţeri de toţi ceilalţi oameni. Nimic 
nou sub soare, îşi spunea Albert. Şefii voiau să câştige cât 
mai mult teren cu putinţă, doar ca să se prezinte în pozi‑
ţie de forţă la masa negocierilor. Mai că nu erau în stare 
să susţină că treizeci de metri cuceriţi pot cu‑adevărat să 
schimbe sfârşitul războiului şi că muritul astăzi e chiar 
mai cu folos decât muritul în ajun.

Din categoria aceasta făcea parte locotenentul 
d’Aulnay‑Pradelle. Vorbind despre el, toată lumea uita 
prenumele, particula, „Aulnay“‑ul, liniuţa şi spunea pur 
şi simplu „Pradelle“, ştiind că asta îl scotea din minţi. 
Nimeni nu risca nimic, căci îşi făcuse o datorie de onoare 
din a nu o arăta vreodată. Reflex de clasă. Lui Albert nu‑i 
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plăcea de el. Poate pentru că era frumos. Un tip înalt, 
subţirel, elegant, cu un păr bogat şi ondulat, de un casta‑
niu întunecat, nas drept, buze delicate, cu un contur ad‑
mirabil. Şi ochii de culoare albastru-închis. Pentru Albert, 
o adevărată faţă de cur. Iar pe lângă toate acestea, părea 
mereu furios. Un individ fără pic de răbdare, care nu ştia 
s‑o ia uşurel: accelera sau frâna; nu exista cale de mijloc. 
Mergea cu un umăr împins înainte, de parcă ar fi vrut să 
dea mobilele la o parte, se apropia de tine în grabă şi se 
aşeza brusc, aşa îi era ritmul obişnuit. Amestecul acesta 
era chiar ciudat: cu alura lui aristocratică, părea teribil 
de civilizat şi, totodată, profund brutal. Cam ca războiul. 
Poate de aceea îi şi mergea atât de bine. Plus un spate lat, 
din pricina vâslitului, fără îndoială, şi‑a tenisului.

Lui Albert nu‑i plăceau nici perii lui. Peri negri, peste 
tot, până şi pe falange, cu smocuri care i se iţeau din guler 
chiar sub mărul lui Adam. Pe vreme de pace, fără îndoială 
că se rădea de mai multe ori pe zi, ca să nu pară ciudat. 
Cu siguranţă că se mai găseau unele muieri pe care toţi 
perii aceştia le dădeau pe spate, izul acesta de mascul, săl‑
batic, viril, oarecum spaniol. Numai la gândul că Cécile… 
În sfârşit, chiar dacă n‑ar fi pomenit‑o pe Cécile, Albert 
nu‑l putea suferi pe locotenentul Pradelle. Şi, mai ales, nu 
avea încredere în el. Pentru că îi plăcea să atace. Îi plăcea 
pe bune să ia cu asalt, să năvălească, să cucerească.

De ceva vreme, tocmai, era încă şi mai puţin sprinten 
decât de obicei. Se vedea că perspectiva unui armistiţiu 
îl deprima teribil, îi tăia din elanul patriotic. Gândul că 
războiul avea să se sfârşească îl omora pe locotenentul 
Pradelle.

Dădea dovadă de nişte îngrijorătoare nerăbdări. 
Lipsa de însufleţire a trupei îl necăjea rău de tot. Când 
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bătea tranşeele şi se adresa oamenilor, degeaba punea în 
vorbele lui tot entuziasmul de care era în stare, degeaba 
evoca strivirea duşmanului căruia o ultimă rafală avea 
să‑i dea lovitura de graţie, nu mai obţinea decât nişte 
mormăieli destul de neclare, tipii îşi clătinau grijulii scă‑
fârliile moţăind de‑a‑n picioarelea. Nu era numai teama 
de‑a muri, era gândul de a muri acum. Să mori ultimul, 
îşi spunea Albert, era ca atunci când mureai primul, cea 
mai mare tâmpenie.

Or, era tocmai ceea ce avea să se întâmple.
Dacă până atunci, în aşteptarea armistiţiului, zilele 

erau destul de liniştite, totul o luase brusc razna. Un or‑
din picase de sus, cerând ca oamenii să se ducă să supra‑
vegheze mai îndeaproape ce făceau nemţoteii. Cu toate 
acestea, nu era nevoie să fii general ca să‑ţi dai seama că 
făceau acelaşi lucru ca francezii, aşteptau sfârşitul. De‑
geaba, trebuiau să se ducă să vadă. Din acel moment, 
nimeni n‑a mai izbutit să reconstituie în mod exact în‑
lănţuirea evenimentelor.

Ca să îndeplinească misiunea aceasta de recunoaş‑
tere, locotenentul Pradelle îi alese pe Louis Thérieux 
şi pe Gaston Grisonnier, greu de spus de ce, un tânăr 
şi un bătrân, poate îmbinarea vigorii şi a experienţei. 
Oricum, nişte calităţi fără niciun rost, pentru că ei nu 
supravieţuiră nici măcar o jumătate de ceas după ce fură 
desemnaţi. În mod normal, n‑ar fi avut de ce să meargă 
prea departe. Trebuiau să se ducă pe o linie spre nord‑est, 
iar apoi, după vreo două sute de metri, să taie cu foarfeca 
pe ici, pe colo, să se târască după aceea până la al doilea 
şir de sârmă ghimpată, să arunce un ochi şi să se întoarcă 
spunând că totul era în ordine, dat fiind faptul că nu era 
nicio îndoială că nu era nimic de văzut. De altfel, cei doi 
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soldaţi nu‑şi făceau griji că se duceau aşa de aproape de 
duşman. Datorită statu-quoului din ultimele zile, chiar 
dacă îi zăreau, nemţoteii aveau să‑i lase să privească şi să 
bată cale‑ntoarsă, aşa, ca într‑un soi de distracţie. Numai 
că în momentul când înaintau, îndoiţi cât de mult pu‑
teau de şale, cei doi observatori fură luaţi la ochi ca nişte 
iepuri. Se auzi şuierul gloanţelor, trei, şi apoi o tăcere 
adâncă; pentru duşman, problema era rezolvată. Imediat, 
toţi încercară să‑i vadă, dar, cum plecaseră înspre nord, 
nimeni nu zărea locul unde căzuseră.

În jurul lui Albert, toată lumea îşi ţinu răsuflarea. 
Apoi se auziră strigăte. Nişte nemernici. Nemţoteii sunt 
mereu la fel, ce neam ticălos! Nişte barbari etc. Başca un 
tânăr şi un bătrân! Chestia aceasta nu schimba nimic, 
dar în mintea tuturor, nemţoteii nu se mulţumiseră să 
omoare doi soldaţi francezi, odată cu ei doborâseră două 
embleme. Pe scurt, o adevărată furie.

În minutele care urmară, cu o promptitudine de care 
abia îi ştiau în stare, din spate, artileriştii aruncară câteva 
rafale de 75 peste liniile germane, de‑ţi venea să te întrebi 
cum de aflaseră.

Şi apoi, lucrurile o luară razna.
Nemţii replicară. Francezii nu avură nevoie de mult 

timp ca să adune pe toată lumea. Aveau să le‑o plătească 
ei tâmpiţilor. Era pe 2 noiembrie 1918. Nimeni n‑o ştia 
încă, dar nu mai erau nici zece zile până la sfârşitul 
războiului.

Şi, mai mult, să ataci de ziua morţilor. Degeaba în‑
cearcă oamenii să nu se lege prea mult de simboluri…

Şi iată‑ne din nou cu toate cele‑n cârcă, se gândi Al‑
bert, gata să ne urcăm pe eşafoduri (aşa li se spunea scări‑
lor folosite pentru ieşitul din tranşee, halal perspectivă) şi 
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să ne aruncăm cu capul înainte spre liniile duşmane. Bă‑
ieţii toţi, în şir indian, încordaţi ca nişte arcuri, se chinu‑
iau să‑şi înghită saliva. Albert era al treilea, după Berry şi 
tânărul Péricourt care se întoarse ca pentru a se convinge 
că toată lumea era acolo. Privirile li se întâlniră, Péricourt 
îi zâmbi, un zâmbet de copil care se pregăteşte să facă o 
glumă bună. La rândul lui, Albert încercă să‑i zâmbească, 
dar nu reuşi. Péricourt se întoarse la poziţia lui. Aştep‑
tau ordinul de atac, febrilitatea era aproape palpabilă. 
Scandalizaţi de purtarea nemţoteilor, soldaţii francezi se 
concentrau acum pe furia lor. Deasupra tuturor, obuzele 
brăzdau cerul în ambele sensuri şi zdruncinau pământul 
până în tranşee.

Albert se uită peste umărul lui Berry. Cocoţat pe un 
mic avanpost, locotenentul Pradelle scruta cu binoclul 
liniile duşmane. Albert intră din nou în şir. Dacă n‑ar fi 
fost atât de mult zgomot, ar fi putut să se gândească la 
ceea ce îl sâcâia, dar şuierele ascuţite veneau unele după 
altele, întrerupte de explozii care te făceau să tremuri din 
cap până în picioare. Mai concentrează‑te dacă poţi, în 
asemenea condiţii.

Deocamdată, băieţii sunt în aşteptarea ordinului de 
atac. Prin urmare, e un prilej bun ca să‑l observăm pe 
Albert.

Albert Maillard. Era un băiat subţirel, cu un tempe‑
rament uşor limfatic, discret. Vorbea puţin, se înţelegea 
bine cu cifrele. Înainte de război, era casier la o filială 
de la Banque de l’Union din Paris. Nu‑i prea plăcea ce 
făcea, dar rămăsese acolo din pricina maică‑sii. Doamna 
Maillard nu avea decât un băiat şi se dădea în vânt după 
şefi. Aşa că, bineînţeles, cu Albert ajuns şef de bancă, 
ba bine că nu, se entuziasmă pe dată, convinsă că avea, 
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„cu deşteptăciunea lui“, să ajungă repede în vârf. Pofta 
aceasta exacerbată pentru autoritate îi venea de la 
taică‑său, ajutor de subşef de birou la ministerul Poştelor, 
care vedea în ierarhia administraţiei sale o metaforă a 
universului. Doamnei Maillard îi plăceau toţi şefii, fără 
excepţie. Nu se uita nici câţi bani făceau, nici de unde 
veneau. Avea poze cu Clémenceau, Maurras, Poincaré, 
Jourès, Joffre, Briand… De când îl pierduse pe bărbatu‑său 
care comanda o escuadă de supraveghetori în uniformă 
la muzeul Luvru, oamenii importanţi îi provocau nişte 
senzaţii nemaipomenite. Albert n‑avea niciun chef de 
bancă, dar o lăsase să trăncănească, aşa se descurca el cel 
mai bine cu maică‑sa. Începuse totuşi să‑şi facă planuri. 
Voia să plece, îl bătea gândul să se ducă în Tonkin, nimic 
precis, e‑adevărat. În orice caz, să nu mai fie contabil, să 
facă altceva. Dar Albert nu era un tip zglobiu, totul îi ce‑
rea timp. Şi, foarte repede, apăruse Cécile, dragoste mare 
dintr‑un foc, ochii lui Cécile, gura lui Cécile, zâmbetul 
lui Cécile şi apoi, fatalmente, mai târziu, ţâţele lui Cécile, 
curul lui Cécile, cum naiba să te mai gândeşti la altceva.

Nouă, astăzi, Albert Maillard nu ne pare foarte înalt, 
un metru şi şaptezeci şi trei, dar pentru vremea lui era 
bine. Fetele se uitaseră cândva la el. Cécile mai ales. În 
sfârşit… Albert se uitase mult la Cécile şi, la un moment 
dat, tot fiind privită aşa, aproape tot timpul, bineînţeles 
că băgase de seamă că el exista şi, la rându‑i, îl privise 
şi ea. Albert avea un chip înduioşător. În bătălia de pe 
Somme, un glonţ îl ciupise la tâmpla dreaptă. Îi fusese 
foarte frică, dar se alesese doar cu o cicatrice ca o pa‑
ranteză care îi trăgea uşor ochiul într‑o parte şi care îi 
dădea un aer interesant. În următoarea permisie, Cécile, 
visătoare şi sedusă, îl mângâiase cu vârful arătătorului, 
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lucru care nu‑i picase bine. Copil fiind, Albert avea o feţi‑
şoară palidă, aproape rotundă, cu nişte pleoape grele ce‑i 
dădeau un aer de Pierrot trist. Doamna Maillard îşi lua şi 
ultima bucăţică de la gură ca să‑i dea lui carne roşie, con‑
vinsă fiind că era palid pentru că nu avea destul sânge. 
Degeaba îi explicase Albert de mii de ori că una n‑avea 
legătură cu alta, maică‑sa nu era genul care să‑şi schimbe 
cu una, cu două părerea, găsea mereu exemple, motive, 
îi era groază să nu aibă dreptate, chiar şi în scrisori se în‑
torcea la lucruri care se întâmplaseră cu ani în urmă, era 
cu adevărat greu de îndurat. Mai că‑ţi venea să te întrebi 
dacă nu cumva din pricina aceasta se înrolase Albert încă 
de la începutul războiului. Când aflase, doamna Maillard 
ţipase din toţi rărunchii, dar era o femeie atât de demon‑
strativă, încât n‑aveai cum să descâlceşti la ea ce ţinea 
de spaimă şi ce ţinea de teatru. Urlase, îşi smulsese părul 
şi‑şi revenise repede. Fiindcă avea o concepţie destul de 
clasică despre război, se convinsese rapid că Albert, „cu 
deşteptăciunea lui“, avea fără întârziere să strălucească, 
să urce în grad, îl vedea pornind la atac, în prima linie. 
În mintea ei, Albert împlinea o acţiune eroică, devenea 
pe dată ofiţer, căpitan, comandant, ba chiar general, sunt 
lucruri care se întâmplă în vreme de război. Albert o lă‑
sase să trăncănească şi‑şi făcuse bagajul.

Cu Cécile a fost altă poveste, cu totul alta. Războ‑
iul n‑o speria. În primul rând, era o „datorie patriotică“ 
(Albert a fost surprins, n‑o auzise niciodată pronunţând 
asemenea cuvinte), iar în al doilea, nu exista niciun mo‑
tiv să‑i fie frică, era aproape o formalitate. Toată lumea 
o spunea.

Cât despre Albert, el se cam îndoia de ce zicea lumea, 
dar Cécile era până la urmă cam ca doamna Maillard, cu 
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greu îşi schimba părerile. Dacă te luai după ea, războiul 
avea să fie un foc de paie. Albert mai că o credea; orice ar 
fi spus Cécile, cu mâinile acelea, cu gura aceea, cu toate 
acelea, lui Albert ea‑i putea spune orice. N‑ai cum să în‑
ţelegi dacă n‑o cunoşti, se gândea Albert. Pentru noi, 
Cécile e o fată drăguţă, atât şi nimic mai mult. Pentru el, 
era cu totul altceva. Fiecare por al pielii sale, a lui Cécile, 
era constituit dintr‑o moleculă specială, răsuflarea ei avea 
un parfum special. Avea ochii albaştri, lucru care, mda, 
vouă nu vă spune nimic, dar pentru Albert ochii aceia 
erau un hău, o prăpastie. De pildă, gândiţi‑vă la gura ei şi 
puneţi‑vă o clipă în locul lui, al lui Albert al nostru. De la 
gura aceasta primise nişte săruturi atât de fierbinţi şi du‑
ioase, care îi stârneau pântecele de stătea să răbufnească, 
îi simţise saliva curgând în el, o băuse cu atâta patimă, 
fusese în stare de asemenea minuni, încât Cécile nu era 
doar Cécile. Era… Aşa că putea să susţină că or să termine 
cu războiul dintr‑un foc, de câte ori nu visase Albert că 
Cécile îl dă gata dintr‑un foc…

Bineînţeles că astăzi nu prea mai gândea la fel. Ştia 
că războiul nu‑i altceva decât o enormă loterie cu gloanţe 
adevărate în care dacă supravieţuieşti vreme de patru ani 
e o adevărată minune.

Şi să termine îngropat de viu la câteva ancabluri de 
sfârşitul războiului, pe bune că ar fi culmea.

Cu toate acestea, tocmai aşa o să se întâmple.
Îngropat de viu, micuţul Albert.
„Ghinionul, bată‑l vina“, cum ar spune maică‑sa.
Locotenentul Pradelle s‑a întors spre trupa lui, pri‑

virea i s‑a împlântat în ochii primilor oameni care, la 
dreapta şi la stânga lui, se uită ţintă la el de parcă ar fi 
Mesia. A dat din cap şi a tras aer în piept.
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Câteva minute mai târziu, uşor îndoit de spate, Al‑
bert aleargă într‑un decor de sfârşit de lume, înconjurat 
de obuze şi gloanţe şuierătoare, strângându‑şi arma din 
răsputeri, călcând apăsat, cu capul între umeri. Pământul 
e jilav sub bocanci, pentru că a plouat mult în ultimele 
zile. În juru‑i, sunt unii care urlă ca nişte smintiţi, ca să 
uite de ei, ca să‑şi dea curaj. Alţii, dimpotrivă, înaintează 
ca şi el, concentraţi, cu frica‑n maţe, cu gâtlejul uscat. 
Toţi se năpustesc spre duşman, înarmaţi cu‑o furie fără 
întoarcere, cu o dorinţă de răzbunare. De fapt, poate că e 
un efect pervers al vestirii armistiţiului. Au îndurat atâtea 
şi atâtea, încât, văzând că războiul se sfârşeşte aşa, cu 
atâţia prieteni morţi şi atâţia duşmani vii, mai că au chef 
de un masacru, ca să se termine odată totul. Ar omorî pe 
oricine.

Chiar şi Albert, terorizat de gândul morţii, l‑ar stâlci 
în bătaie pe primul venit. Or, a dat peste ceva piedici; 
pe când alerga, a fost nevoit să se abată spre dreapta. 
La început, a urmat linia fixată de locotenent, dar, date 
fiind gloanţele şuierătoare şi obuzele, bineînţeles că ori‑
cine ar lua‑o în zigzag. Cu atât mai mult cu cât Péricourt, 
care înainta chiar în faţa lui, numai ce‑a fost secerat de 
un glonţ şi i s‑a prăbuşit la picioare, Albert abia a avut 
vreme să sară peste el. Îşi pierde echilibrul, mai aleargă 
câţiva metri din inerţie şi cade peste corpul bătrânului 
Grisonnier, a cărui moarte, neaşteptată, a dat semnalul 
de plecare pentru această ultimă hecatombă.

În ciuda gloanţelor care şuieră peste tot în jurul lui, 
văzându‑l cum zace acolo, Albert se opreşte dintr‑odată.

Îi recunoaşte mantaua, pentru că purta mereu ches‑
tia aceea la butonieră, roşie, „legiunea mea de‑oroare“, 
cum spunea el. Nu era deştept din cale‑afară, Grisonnier 
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ăsta. Nici delicat, dar un tip de treabă, toată lumea îl avea 
la inimă. El e, nu mai încape îndoială. Capul lui mare 
parcă i s‑a incrustat în noroi, iar restul corpului pare să‑i 
fi căzut anapoda. Alături, îl recunoaşte pe cel mai tânăr, 
Louis Thérieux. Şi el este parţial acoperit de noroi, ghe‑
muit, oarecum în poziţia unui făt. E înduioşător să mori 
la vârsta aceasta, într‑o asemenea atitudine…

Albert nu ştie ce‑l apucă, o intuiţie, înhaţă umărul 
bătrânului şi‑l împinge. Mortul se răstoarnă greu şi se 
întinde pe burtă. Albert are nevoie de câteva secunde ca 
să priceapă. Apoi adevărul îi sare în ochi: când cineva 
înaintează spre duşman, nu moare cu două gloanţe în 
spinare.

Trece peste cadavru şi face câţiva paşi, tot aplecat, 
nimeni nu ştie de ce, gloanţele te ating la fel de bine în 
picioare sau încovoiat, dar e un reflex să te expui cât mai 
puţin cu putinţă, ca şi cum tot timpul te‑ai război cu 
teama că‑ţi cade cerul în cap. Iată‑l lângă trupul micuţu‑
lui Louis. Şi‑a strâns pumnii lângă gură, aşa, nemaipome‑
nit ce tânăr pare, ce mai, douăzeci şi doi de ani. Albert 
nu‑i vede faţa, murdară toată de noroi. Nu‑i vede decât 
spatele. Un glonţ. Cu celelalte două ale bătrânului, sunt 
trei. Nu lipseşte niciunul.

Când se ridică, Albert e încă năucit de această desco‑
perire. De ceea ce înseamnă ea. Cu câteva zile înainte de 
armistiţiu, băieţii nemaidând năvală să‑i ia la gâdilat pe 
nemţotei, singura modalitate de a‑i împinge la atac era 
să‑i scoată cineva din minţi: unde era dară Pradelle când 
cei doi fuseseră împuşcaţi în spate?

Dumnezeule mare…
Uluit de constatare, Albert se întoarce şi‑l descoperă 

atunci, la câţiva metri, pe locotenentul Pradelle care se 




